越剧《赵氏孤儿》复仇思想小论

郑国和

《赵氏孤儿》是个在中国广为人知的故事，历代曾被无数次搬上戏剧舞台。今年６月上海越剧院推出了越剧《赵氏孤儿》。这是继中国国家话剧院和北京人民艺术剧院于２００３年分别上演这出戏后《赵氏孤儿》舞台的又一大盛事。越剧《赵氏孤儿》在上海大剧院演出后，受到观众的热烈欢迎，随即在全国巡回演出并传出将要赴香港、法国公演的消息。以笔者之见，越剧《赵氏孤儿》之所以取得成功，除了其剧种所固有的特殊优势以及演员的精湛演技外，要归功于剧本的两大特色：一是其新颖的手法，比如剧中多处穿插了类似电影画面的背景来展示舞台人物内心激烈的思想斗争；一是其意外的结局 —— 一场通篇唱复仇的戏到了结尾处却又从根本上对复仇提出了质疑。本文所要探讨的问题与后者有直接的关系，即越剧《赵氏孤儿》的复仇思想。


赵氏孤儿的故事出自史书的记载。比如《左传》中记载了春秋时晋国国君灵公无道，与忠臣赵盾有矛盾，君臣之间的矛盾最终激化为君臣间的相互格杀。后来在《国语－晋语－襄公》、《公羊传－宣公》等书中都有相似的记述。不过明确体现复仇思想的赵氏孤儿的故事始见于《史记》卷四十三《赵世家》。
在《史记》里君臣矛盾变成了忠臣赵盾和奸臣屠岸贾之间的矛盾。由于屠岸贾的陷害，赵氏家族遭到杀戮。赵家门人公孙杵臼、程婴借他人之子冒充赵孤，使真赵孤得以长大成人，报仇雪恨。


元代的纪君祥（生卒年不祥）最早将这个复仇故事写成剧本。他以《左传》和《史记》为主要素材，创作出了王国维曾赞为“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色”
的杂剧《冤报冤赵氏孤儿》
。然而纪君祥并没有拘泥于史书的记载，而是对史书的素材做了大胆的改编。比如假赵孤不再是他人之子，而是程婴的亲生儿子；真赵孤也没有躲进深山，而被屠岸贾收为义子，等。这些改编不仅使情节更富戏剧性，而且进一步突出了复仇的主题。元刊本在楔子里就开门见山地点明了赵家冤仇的起因，规定了全剧复仇的主题。比如楔子里赵朔唱道 “屠岸贾贼臣权在手，挟天子令诸侯，把俺云阳中斩首”
，并嘱咐妻子等她腹中婴儿长大后要“交与俺子父母报冤仇”。这一主题在剧中被不断地重复和加强。比如第一折中韩厥的唱词“想赵盾济民…治百姓有功劳，扶一人无私徇，落不得尸首囫囵”
，第三折公孙杵臼的唱词“［屠岸贾］待篡夺皇朝，所算臣僚。把［赵家］三百口全家老小，满门都斩在市曹”等，都是主题的进一步展开。杂剧中第四折里２０年后的赵孤得知自己身世后决心对屠岸贾复仇：“拿住那奸佞贼徒，着那厮骑着木驴，剐那厮身躯，烂剁了他娇儿幼女，不落下一口儿亲属。”如果说赵家对屠岸贾的仇是由于前者遭后者陷害被满门抄斩而结下的话，那么成年赵孤的上述唱词清楚地表明了他发誓诛灭屠岸贾九族的决心。从这里不难看出以眼还眼是元刊本《赵氏孤儿》复仇思想的特征。


尽管元刊本得到王国维的高度评价，一般评家所依据的却并不是元刊本
，而是流传远为广泛的题为《赵氏孤儿大报仇》的明刊本
。这主要是由于明刊本科白、曲文俱全，而现存的元刊本只有曲文，没有科白，因而无从确切了解剧情。元、明刊本之间除此之外还有相当大的差别。比如，元刊本中赵孤的复仇成功与否并没有结果，全剧以他决意复仇结束。而明刊本比元刊本多出整整一个第五折。在这一折里，赵孤复仇成功了。他不仅擒拿了屠岸贾，要将他“钉上木驴，细细的剐上三千刀”，而且要“把奸贼全家尽灭亡”“仍将他阖门良贱，龆龀不留”。
很明显，明刊本表达了与元刊本完全相同的以眼还眼的复仇思想。


明刊本里的复仇虽然成功了，但成功的代价却非常高昂。不仅韩厥、公孙杵臼、程婴之子等人先后为救赵孤牺牲了生命，而且赵孤之母庄姬公主也因自尽身亡没有看到大仇得报的一天。这种情况到了１９５９年北京京剧团演出本《赵氏孤儿》为之一变。这个本子不仅让赵孤在舞台上刺死屠岸贾，而且让其母庄姬公主亲眼目睹仇人的下场。如果明刊本的复仇成功大快人心，那么５９年京剧本的复仇结局简直是皆大欢喜了。此外，从元刊本到５９年京剧本有一个共同的特点，那就是复仇过程中的善恶黑白分明。

２００３年北京人艺上演了金海曙的话剧《赵氏孤儿》。这个本子里的人物政治命运捉摸不定，全剧的主题可以说是赵盾书写条幅上的八个大字：其兴也勃，其亡也忽。这里昏君没有了，黑白分明的忠臣奸臣也没有了。长大后的赵孤“不能认同自己是一个复仇的使者…他不能接受［自己身世］这个历史的包袱”（第五幕），对他来说根本就无仇可言。不仅如此，赵孤的意外存活，给再求权力平衡的灵公提供了求之不得的手段。曾因晋公赦免而得以对赵家复仇的屠岸贾此时也只好哀叹“天威莫测”（第五幕）。因此，话剧本可以说是对从以眼还眼到皆大欢喜等所有模式的复仇思想的否定。剧本作者对政治斗争的冷峻观察中透出对人类善恶忠奸等概念的怀疑。


本文的主要讨论对象越剧本《赵氏孤儿》则显示了对于善恶忠奸全然不同的观点。该剧幕启“斩赵朔”一场戏就把人物的善恶忠奸交代得明明白白。


［屠岸贾走狗］张三忌：赵盾老贼，谋反作乱……满门抄斩！


赵朔：……想我赵家，三代忠良，辅佐灵公，兴国安民。而你［屠岸贾］，

挟持灵公，鱼肉百姓，祸国殃民。我爹劝你改邪归正，你却污他图谋

造反，杀我赵家三百余口……

很明显，在善恶之争这一点上越剧本回归了传统戏剧《赵氏孤儿》的路子。然而越剧本并没有沿袭传统戏剧《赵氏孤儿》以眼还眼、大快人心或皆大欢喜等复仇模式，而是从根本上对历来的复仇思想提出了质疑。比如最后一场戏里束手就擒的屠岸贾跪在地上，向程婴苦苦哀求“你快杀了我啊！给我一个了断，给我们血光冲天的怨怨仇仇一个了断吧”。此时，程婴妻程王氏和庄姬公主也急切地催他快杀了屠岸报仇，一群当年幸免遇难的与赵孤一般大的孩子和他们的父母更齐声发出震耳欲聋的怒吼“杀了他，杀了他”。此时的程婴“紧盯着屠岸贾，泪光闪烁，两番举剑却难以下手，直至浑身发抖”，恸哭着说：“不，不，……我怎么下得了手？！我怎么下得了像你那样的毒手啊？！”最后，精疲力尽地瘫到在地上的程婴对传统戏剧《赵氏孤儿》里的复仇思想发出了这样的疑问：“一段快意恩仇事，何须刀剑又血腥？冤冤相报几时了，都随风吹雨飘零”（第八场）。

当然，程婴几番举剑难以下手并对冤冤相报的复仇思想发出疑问并不意味着越剧本中的这个人物与屠岸贾的怨仇不及传统戏剧《赵氏孤儿》。然而，必须承认越剧本里的程屠怨仇具有与传统戏剧《赵氏孤儿》不同的特征。首先，传统戏剧里的程婴是个高于生活的正面人物。比如明刊本第一折里庄姬托孤时程婴表示“俺一家儿便死了也罢，这小舍人休想是活的”
，即他关心的不是自己家人的安危，而是庄姬本人能否为他盗孤保守秘密。同样，京剧本里临死前赵朔期望赵孤日后为赵家报仇但又怕产下的婴儿难逃屠岸贾毒手时，程婴向他表示自己“虽是一草泽医人尚明大义……我有意等公主分娩之后，将婴儿抱至我家抚养，将来也好于你赵家报仇”。
孤儿出生后，程婴又表示“有什么塌天祸有我承当，把婴儿当作我亲生抚养”。
与公孙相谋救孤时，他更主动建议把亲生儿子扮成孤儿，让公孙举报自己藏孤，那样一来可以救孤，二来满晋国的婴儿可以免难。
相比之下，越剧本里的程婴是个与普通人等身大的医生。他不仅“平素安分守己，从不惹是生非”（第三场），而且胆小怕事。比如 “遇急思亲戚，临危托故人”的庄姬万般无奈试图向程婴托孤时，他却反问道“我程婴也有一个与孤儿一般大小的儿子，我抱孤儿出去，落得个身首两分不说，家中妻儿老小，谁来照料？”（第二场）即使在救孤出宫后，他还暗自盘算自己救孤所冒的险只不过是带出孤儿交给公孙大人领养而已。一旦交出，“我一家便可平安无事了”（第四场）。正因为如此，到后来屠岸发令，三日之内无人献孤，“全国上下，凡与孤儿一般大小者，斩尽杀绝”时，程婴不仅自责 “救孤大祸我招惹，连累亲人愧疚深”，显示出反悔之意，甚至一度考虑“唯有下策献孤儿，方能够，化险为夷保安宁”（第四场）。程婴这个胆小怕事的草泽医生最后能够不仅救孤，而且献子，虽然有救死扶伤的医德以及留存忠良骨血的正义感等因素，但最主要的恐怕是他被“惨案绝人寰，罪恶举世惊”的屠岸贾一步步逼迫所致。这是越剧本中程屠怨仇的一大特征。

越剧本里程屠怨仇的另一特征体现在剧中程婴妻程王氏这个传统戏剧本里没有的人物。程王氏本来是一位善良的母性。比如，哺乳期的她看到丈夫从外边又带回一个婴儿时喜滋滋的反应似乎纯粹出于母性的本能：“不管你是从什么地方带来的，反正我刚生完孩子，有的是奶水。从今以后……我左边一个，右边一个，把他们兄弟俩养得白白胖胖！”（第四场）可是，当得知婴儿是满门被斩、性命不保的赵氏孤儿时，她开始担心丈夫是惹祸进门。当丈夫决意以亲子为代价救下赵孤、保全全国婴儿时，这位母亲更悲愤难忍，大骂丈夫“太荒唐，太残忍……人道虎毒不食子，你比猛兽凶三分”。（第四场）后来公孙杵臼宁愿牺牲老躯，用假孤骗屠岸贾，并叮嘱程婴夫妇再生一子，因为“好人是不能绝后的”。程婴妻到此时才终于动容，同意牺牲亲子以存孤报仇。因此，越剧本里这一人物的设计不仅把程婴这个与普通人等身大的医生形象烘托得更加丰满，而且有效地强化了草泽医生程婴与屠岸贾刻骨铭心的冤仇。

越剧本里程屠怨仇的第三个特征是剧中对程婴夫妇忍辱负重的渲染。假孤被杀后屠岸贾为奖赏程婴“献孤”有功收养了赵孤为义子并让程婴作了自己的门客。屠岸的这一“抬举”给程婴和赵孤带来了怎样的后果明刊本中没有任何交代。从现实生活的角度来看这显然是不能令人信服的。京剧本对此作了描写。比如“献孤”一成功，程婴自己就预感到“日后我父子二人恐被他人陷害”。
后来他果然“落得晋国上下人人骂奸臣”，说他“贪财变了心”。
不过，京剧本中实际骂程婴的只有庄姬和大将魏绛两人，而且程婴的日常生活和赵孤的成长过程丝毫没有受到这一历史阴影的影响。相比之下，越剧本对此作了浓墨重彩的渲染。比如“献孤”一场戏里，目睹亲生儿子被屠岸贾摔死的程王氏晕倒在地，程婴自己也神情恍惚。此时，不知内情的人群却围过来，指着得到屠岸奖赏的程婴夫妇唾骂：“你背信弃义，卑鄙无耻！”“你卖孤求荣，电打雷劈！”（第五场）在此后长达16年的岁月里，程婴夫妇“最怕出门街上逛，唾骂讥嘲冷不防”，只得“与虎相伴披伪装，非人非鬼失伦常”（第七场）。不仅如此，赵孤的苦恼更真切地反映了16年里历史的阴影如何牢牢地笼罩着他们一家人：“玩伴不愿靠近我，鄙夷目光更难躲。自幼儿，没有童趣少欢乐，孤独的滋味对谁说？自幼儿，爹爹长叹娘长哭，成长的烦恼这般多！究竟这是为什么”（第六场）。以上三个特征，使越剧本中程屠怨仇与传统戏剧《赵氏孤儿》相比有过之而无不及，为最后“复仇”一场戏作了铺垫。

然而，16年忍辱负重盼望复仇的程婴虽然对仇人发出“你这恶魔，应当千刀万剐”的吼声，他最终不仅没对仇人下手，而且质疑仇仇相报。这种结局对习惯于大快人心结局的观众来说确实是意外的。不过，这意外正是越剧本的新意所在。依笔者之见，越剧本的主题就是以德报怨。这里的德就是一个“仁心仁术”好大夫的恻隐之心和“一个治病救人者”的“一颗悬壶济世心”。程婴“咣当”一声把长剑重重地插在地上时，屠岸贾一声仰天大叫“程婴哪”证明着以德报怨的巨大感召力和震撼力。


关于越剧《赵氏孤儿》复仇思想最后有两点需要说明。第一，质疑仇仇相报恶性循环并不是越剧本的首创。早在元刊本里韩厥就有“朝朝挟恨几时休，冤冤相报何时尽”的唱词。
不过这一思想后来在戏剧《赵氏孤儿》演变史中被完全遗忘了。因此，无论越剧本编剧余青峰是否有意识地借鉴了元刊本都丝毫无损于越剧本以德报怨复仇思想的重要性。第二，越剧本虽和话剧本同为近年的作品，但它对复仇表达了完全不同的观点。这不仅反映了当代中国人不拘一种思维模式的可喜现实，甚至可以理解为对当今世界仇仇相报恶性循环（比如巴以冲突中以及美国式一味以暴制暴的反恐斗争）的否定。这就是越剧《赵氏孤儿》复仇思想的意义。

� 本文的涉及范围限于自己能够找到的剧本。除了这些剧本外，《赵氏孤儿》还有几个重要的改写本，如法国文豪伏尔泰的改编本《中国孤儿》（１７５５年上演）和田沁鑫自编自导、由中国国家话剧院上演的《赵氏孤儿》（２００３年上演）。这些版本只好等以后有机会再讨论了。


� 参见郑国和《从戏剧＜赵氏孤儿＞看复仇观念的转变》，《上海戏剧》２００５年＃＃＃期。


� 王国维：《宋元戏剧史》，《王国维文集》第一卷（北京：中国文史出版社，１９９７年），３０３页。


� 纪君祥本《赵氏孤儿》的全称分“题目”和“正名”两部分。前者是“韩厥救舍命烈士，程婴说妒贤送子”；后者是“义逢义公孙杵臼，冤报冤赵氏孤儿”。以下称元刊本。


� 元刊本的引用全部出自王季思主编的《全元戏剧》第三卷（北京：人民文学出版社，１９９９年），６３４－６４６页。


� 原文作“落不得尸首胡伦”。见《全元戏剧》第三卷，６３６页。


� 比如刘荣恩（音译）１９７２年出版的《元杂剧六种》中《赵氏孤儿》的英文翻译和介绍就是如此。见Liu Jung-en, translated and introduced, Six Yuan Plays (Middlesex, England: Penguin Books, 1972)。另一个例子是黄卉的论文《评历史悲剧＜赵氏孤儿＞》，《洛阳师专学报》第１８卷第６期，１９９９年１２月，７１－７６页。


�明刊本《赵氏孤儿》的全称也分“题目”和“正名”两部分。前者是“公孙杵臼耻堪问”；后者是“赵氏孤儿大报仇”。


�王季思主编，《全元戏剧》第三卷，（北京：人民文学出版社，１９９９年）。６３１－６３４页。


� 越剧本的引用全部出自余青峰２００５年６月６日定稿《越剧－赵氏孤儿》。


�王季思主编，《全元戏剧》第三卷，（北京：人民文学出版社，１９９９年）。６０５页。
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