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一片冰心化秋水

·青年编剧余青峰印象

·撰文/sharala

咖啡馆里的环境远比我想象的嘈杂，下班就餐的人将电视开得大声，里面播报着宋楚瑜访问大陆的新闻。我和余青峰在热闹的咖啡馆里交谈着。他讲话声音不大，不紧不慢的，放松的靠在沙发上。背后是咖啡馆邻街的落地玻璃，玻璃外，夜色中，繁华的街市，流动的人群。他的静似乎和这里的一切很不搭调。

和余青峰见面不是第一次了，他是个能和投缘人说三句话就成为知音的人，就我个人的印象他更像个可亲可敬的兄长，能够让人在细微处感受到来自他的鼓励。我把这次定的题目“一片冰心化秋水”给他看，他笑着说自己没有这个题目那么幽雅。而我仍然固执地觉得这个题目再适合他不过。
余青峰人生轨迹的改道很多都发生在秋天。

这个95届上海戏剧学院戏文系最风光的学子，毕业后放弃了继续留在上海发展的机会，遵守了对福建的承诺回到了家乡。一呆就是七年，一切没有什么不好，他很受重用，然而他的创作状态却跌到了谷底。七年来心中压抑着什么东西，不吐不快，而眼前的路又在哪里？……

2000年的秋天，他一个人踯躅在街头，突然程婴闯入了他的脑海，这个被人称为英雄的人物，他在被误解被唾骂的十六年里是怎么过来的？是怎样的心境？他人即地狱！不理解就是地狱呀！程婴不更应该是一个凡人吗？一个草泽医生，一个因为对婴儿有怜悯之心，不小心成了大英雄的人。如果他知道救了孤儿以后要以牺牲更多的人命为代价的话，他还会那么做吗？……

余青峰冲回家，将自己关了一个月，在他的笔下，程婴面对亲子被摔死的惨烈，面对妻子临近崩溃的边缘，却仍然要在屠岸贾面前强作欢笑，屠岸贾问他“想当官不？”他说：“不不，我不当官。”

“那就赏你黄金百两。”

“不不，我也不要黄金。”

“那你到底想要什么？美女还是良田？”

“我什么都不要，我只想保全自己的儿子。”

在故事的最后，当一切恩怨落尽之时庄姬公主又以同样的问题询问程婴，程婴只是平静一笑说“我只想做个草泽医生。”一个平凡的人生梦想而已，而期间是十六年的坚忍。

就是这种坚忍让余青峰找到了生命的共振。这一个月用他自己的话来说已经不知道自己是谁了，同哭同笑，同喜共悲，有的时候甚至泣不成声，他在用自己的生命感受另一个人的生命，这种心路的历程对他来说是幸福的。

2001年10月，也是秋天，《剧本》月刊发表了这个还没有上演的剧本。要为这个戏找一个好的二度创作的班子，他觉得应该去上海。

2002年10月23日，深秋，余青峰带着他的《赵氏孤儿》辞去工作，辞别了父母，回到了上海。

“每个人都有他的根，生命的根和文化的根，生命的根在故乡，而文化的根是他艺术生命成长起来的地方，我知道我文化的根在上海。”

他太在乎上海了，将所有的梦都托付给了这个城市，所以在真正重返上海的那一刻他害怕了，迷茫了，他转道在西子湖畔呆了三天。2005年的今天回过头再看，他的选择是对的，他选择了自由，自由的书写自己的感受，自由的过生活，保存了自己独立清醒的人格。

现在的余青峰是个很静的人，活在一种坦荡荡且放松的人生状态里，无所畏惧，也无所谓。“没什么好争的”，他说，“这个圈子本来就小，本来就不景气，争什么呢？”  

闲聊中他谈起了自己的第一部作品，《冷月琵琶》，那个本子写的是明代名妓王翠翘，那年他19岁，当时县上有位领导拿到这个本子，翻了翻第一页的人物介绍后就对他说，小孩子写什么妓女。当时他的心是被狠狠刺痛了，有被侮辱的感觉。今天当他再见到这位已经从任上退下来的领导，往日的威严已然不再，他的心里却是说不出的酸楚。

我问他，怎么会给《赵氏孤儿》这样的一个结局？他说孤儿面对慈父的屠岸贾是绝对砍不下那一剑的，知道真相对孤儿来说是极其残忍的事情，当时他给孤儿写了四句词：

“秋风起，草飞黄，

秋叶落，雨绵长，

秋雁声声也怅惘，

何日重见我爹娘。”

“要感谢王晓鹰，”他说，“是他提出让程婴来复仇。”孤儿只是一个懵懂的被命运推着走的人，而程婴才是见证所有仇恨的人，他才是最有资格报仇的人。可是他没有报仇，仇恨本身从开始不就是错的吗？

余青峰对戏曲的感情源于童年，那时父亲在县剧团工作，每到假期，他便跟随去演出，台上演得热火朝天的，也是他玩兴正浓时。他说戏曲就应该是台上热热闹闹，台下满满当当的，然而对今天的戏曲他有深深的忧虑，“坚守吧”，他说，谈到戏曲的未来他又用了这个词，同时我感到这也是他对人生的态度，坚守自己。

从咖啡馆出来的时候，夜已深，夜风吹过，凉如水。
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