程妻形象刍议
王燕

新版越剧《赵氏孤儿》对于程婴妻子形象的添加、放大与拔高是该剧迥异于以前所有改编本的一大特色。在这部注入新鲜琼浆的经典老瓶里，程王氏以一号女主角的身份赫然矗立在程婴旁，不仅成为这部浩然悲剧里的苦命人，更弹出该剧悲怆旋律的最强音。这一改动在观众间引起争议：有人为之感动、欣喜、叫好，有人对此颇为不满，认为对程王氏作用的夸大，淡化、影响了程婴天地大英雄形象的树立。程婴妻子的形象该不该出现？究竟以何种面貌，何种程度的呈现才算妥帖、到位、更加符合人性的本质呢？

要想对这一问题做出较为公允的回答，就有必要在深度细察新版越剧《赵氏孤儿》的同时，对古今中外、各地历代由“赵氏孤儿”原型生发而成的戏剧进行总体盘点，对其中出现的程婴妻子形象进行一次全面检阅。

以纪君祥的《赵氏孤儿大报仇》为发端，在历时六百多年的时间里仅中国境内就先后演化出不同剧种、近20个版本的“赵氏孤儿”剧
。然而在为数众多的改编本里，程婴妻子这一形象的被提及、甚至出现却是近10年间才有的事。面对这一残酷而又可笑的事实，我们不禁要问 — 这合理吗？
为了救孤保孤，程婴献出了自己的亲生儿子。儿子不可能从天而降。在成为一个牺牲骨肉、成就大义的英雄父亲之前，程婴必须首先以一个“丈夫”的身份而存在。面对这一为了他人利益、主动拿自家骨肉替死的终极考验，难道程婴的妻子、儿子的生身母亲就麻木到毫无反应吗？或者一个妻子、母亲的地位竟卑贱到根本不值一提吗？尽管是文学作品里的虚构人物，程婴作为一个为世代所讴歌的英雄形象应该反映出作为一个“人”所具备的美好本质。其妻子形象的缺席无疑神化了程婴，降低了其本人、甚至整个故事的可信度。如果说在男尊女卑、夫为妻纲的旧社会，这还不至于构成一个致命的缺陷，但到了女子擎起半边天的今天，再缺省或忽略程婴的妻子是无论如何也说不过去的。也许这就是为什么近年来的改编本逐渐开始触及、甚至令她现形的原因。纵观近10年来的改编，可以看到对于程妻形象的处理有这样几种情况：

第一，程妻在程婴决定献子这一事件发生前就已离开人世。在郭恩德的《孤儿记》里，程妻在儿年纪尚幼时即溘然辞世，其因不详。金海曙笔下的程妻死于难产。这种处理方式彻底避开了矛盾的锋芒，使程婴在牺牲亲儿时没有任何后顾之忧。但这种简单的做法不可避免地弱化了情节的悲剧性。一个大男人独自拉扯嗷嗷待哺的幼子实属不易。程婴会不会怕麻烦，干脆让儿子抵命，既省事又成全大义，岂不两全其美？当然，持这种怀疑态度是不应该的，但难免有人会这么想。

第二，程妻无法接受无辜小儿替人偿命的残酷事实，又无力回天，悲痛而死。 在田沁鑫版《赵氏孤儿》里，程妻为娇儿必须替死悲伤不已，她以头触地，一命呜呼。在04年问鼎文华大奖的豫剧《程婴救孤》里，程妻并未直接出现，通过程婴的叙述我们得知她因思儿心切命丧黄泉。在浙江小百花越剧团2001年版本中，程妻经受不住无辜丧儿的打击，居然成了疯子。较之第一种做法，这类改编显然技高一筹，大大浓化了全戏的悲剧性，增强了可看度。但是程妻的痛不欲生或痛极而疯都仅仅印证了一句名言，那就是哈姆雷特所说的，“脆弱啊，你的名字是女人”
！难道现实中的女人就真那么不堪一击？难道程婴的妻子就注定不得善终？
余青峰执笔的新版越剧《赵氏孤儿》对这两个问题做出了否定的回答，为我们提供了程妻形象的第三种可能性。观众首次看到了一个复杂、丰满、多维的程婴妻
。在她身上，人性之光与女性美德交相辉映、同时又脱不了一般女人的狭隘与小气。这就是融小女人、大贤妻、好母亲为一身的程王氏。
当程婴决意为保全孤儿奉献亲子时，程王氏悲愤填膺，对程婴边骂边打，直到公孙杵臼断然喝止才停口住手。这种行为既是女性愤怒时不冷静的常态，又是母亲护子本能的自然爆发。当孤儿年及十六，初长成人，程婴打算向他道明身世，程王氏又一次表现出一个小女人的狭隘：她泪眼婆娑决不应允，唯恐程婴向孤儿提及往事。她视孤儿如己出，含辛茹苦，忍辱负重，好不容易将他抚育成人。失去孤儿，无异于二度失子。对她，这是多么深重的痛楚啊！考虑到这一点，她这时的自私也就不难理解了。这些大脾气与小心眼的自然流露不仅不使观众对她心生厌恶，反而使程王氏的形象更为可爱、真实，从而增强了观众对她的认同，拉近了她与观众的距离。
哭归哭，闹归闹，哭毕闹罢，还是程王氏强忍悲痛为两个婴儿调换服装，并亲手将儿子交给公孙带走。在剧终之前，也是她亲自拉着孤儿，让其与生母庄姬公主相认。当程婴在丧子厄运的冲击、世人误解的压力下几近崩溃时，又是她首先鼓起了好好活下去的勇气，拖着病体安慰鼓励丈夫。她在关键时刻的所作所为不仅章显出识大局、明大礼，胸襟开阔的贤妻风范，还证明她具备坚韧的性格、顽强的生命力，是个风雨压不服、困难吓不倒的大女人。
程王氏的慈母形象更如春风化雨，散落、渗透、遍布于整部戏曲的角角落落。她的母爱不仅体现在对亲子、对孤儿的关怀呵护中，在必要时她还以母性的温柔来抚慰丈夫程婴，帮助他恢复直面困难的勇气、重振对生活的信心。程婴之所以能完成救孤、护孤、育孤的大任，与程王氏的贡献密不可分。作为英雄，他们夫妻二人平分秋色，不分高下。
新版越剧《赵氏孤儿》为程王氏所提供的崭新存在方式，并不是一种脱离生活实际的变形与夸张。从古至今，哪一个成功男人的背后没有一个甚至几个女人的奉献？公允地说，这部新版的“赵氏孤儿”戏使几百年来在同一母题剧中被埋没的女性功劳终于得见天日，它是对女性美德的一曲讴歌，对女性地位与能力的一种正态复归和再现。
与中国的情形不同，“赵孤”题材剧在西方的流播从一开始就体现出对程妻形象的关注。英国编剧者威廉姆·哈切特是这一中国名剧在西方改编的始作俑者。1741年他根据杜哈德《中国通志》里的叙述写成了《历史悲剧中国孤儿》，径直赋予相当于程妻的丽萍（Lyping）登台亮相的机会
。虽然丽萍的形象并不完整，仅有五段台词，被相当于程婴角色的克方(Kifang)哄骗打发走后再不复出现，但这毕竟是世界剧史上程婴妻子的首次亮相，因此意义非凡。接下来法国文豪伏尔泰于1755年推出了改编本《中国孤儿》
，英国剧作家阿瑟·墨非又在1759年出版了新的改编本《一部中国孤儿的悲剧》
。这两台大戏的持续上演将西方的中国孤儿热推向极致。在两部改作中，程婴妻子的化身——在前者是奚大美(Idame)，在后者是嫚达妮(Mandan)——都担纲一号女主角，发挥着比他们丈夫甚至还要重要的作用，成为悲剧冲突的主要推动者。伏尔泰甚至还安排奚大美成为鞑靼王成吉思汗思慕了二十多年的梦中情人。可见西方的剧作家早在四分之一世纪前就充分认识到程婴妻子作为重要戏剧元素所蕴藏的巨大潜力。
三部西方改编本中，程妻形象在细节和命运上各不相同，但有一点却出奇地一致：为了保护亲骨肉，她们孤注一掷，即使揭发丈夫也丝毫不感愧疚。丽萍发现丈夫用别家婴儿换了自己孩儿，便威胁道：如若孩子有三长两短，她马上就会让全国民众都知道丈夫的暴行，并将其告上朝廷。奚大美与嫚达妮发现儿子被当作孤儿抓了起来、将要处死，在劝说丈夫前去营救无效的情况下，都义无反顾地向鞑靼首领揭发了丈夫用亲生儿子替换孤儿的真相，导致其夫也锒铛入狱，性命不保。当发现纵然禀明真相也无法挽救儿子生命，她们便又坚定地站回丈夫身边，即使牺牲，也决不动摇。由此可见西方的改编本虽然借用了中国题材的外壳，但演绎的还是西方精神的实质。尽管欧洲历史上也存在男尊女卑的倾向，但毕竟没有形成一套严格禁锢束缚女性的思想伦理信条。另外，处于对爱情至上信条的推崇，无数英雄、神仙都为了美丽的女人而战争，而牺牲。这无疑抬升了女性的地位和身价，使她们成为尊崇的对象，从而能够自由地表达感情、发展个性。因此，较之东方女性，西方女性在总体上具有泼辣大胆，冒险好斗，坦率直言，敢于叛逆的精神。

西方的程妻形象自我意识强烈，反抗积极主动，能发挥较强的主观能动性。但她们仅凭母性的本能行事，冲动率性，缺乏从大局考虑的眼光，结果使全家沦落敌手，处于非常被动的地位。这一境况的出现当然是西方文化所使然，与中国传统道德在观念与准则上有着天壤之别。因此西方的程妻形象是西方文化背景与价值观念的产物，与我们中国的程妻形象在意志与行动上格格不入，只能作为一种参照，并无太多的借鉴价值。
通过以上从宏观到微观，从纵向到横向，从历时到共时，从东方到西方围绕程妻形象的讨论，我们可以明确得出：程妻形象必须存在，她是“赵氏孤儿”题材剧与时俱进、更贴近人性本体、更呈现戏剧张力所不可或缺的要素；新版越剧《赵氏孤儿》为我们展示了迄今为止最为完美的程妻形象。随着时代的发展，艺术水平的提升，相信在不久的将来必然会有更新面孔、更臻完善、更符合时代需求的程婴妻子在舞台上翩然出现。
（本为作者为上海交通大学外语学院博士研究生、技术学院讲师）

� 此数据是作者经多方搜集、查找，根据自己的不完全统计得出的结果。欢迎各位方家批评指正。


� 该引言为作者自译，原文参见Shakespeare, William. “Hamlet”. Four Tragedies. Ed. David Bevington. New York: Bantam Books, 1988.  第38页。 


�在创作该剧前，余青峰于2001年10月在《剧本》月刊上发表了闽剧《赵氏孤儿》。其中程王氏的形象就已呈现出史无前例的丰富性。鉴于新版越剧《赵氏孤儿》里的程王氏是在前者基础上的进一步完善与提高，因此本文的探讨就略去前者不谈。


� 剧名及人物名为作者自译，具体戏剧内容参考Hatchett, William. The Chinese Orphan: An Historical Tragedy. London: Printed for Charles Corbett, 1741. 


�具体戏剧内容参考伏尔泰著，张若谷译《中国孤儿》，收入《赵氏孤儿·中国孤儿》。北京：北京图书馆出版社，2001年。100-148页。


�剧名及人物名为作者自译，具体戏剧内容参考Murphy, Arthur. The Orphan of China, a Tragedy. （The Works of Arthur Murphy Vol. 1）London: T. Cadell, 1786.
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